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L estate degli scrittori: Michele Dalai racconta la Milano delle foglie, da quelle che soffrono aquelle che cipermettono disopravvivere

[l segretodellaquercia Grande Madre

ICA facile fare 'albero a

Milano. Me I’ha detto ieri
uno deiplatani di Largo V Alpi-
ni, uno di quelli pitiin forma e
meno disposti a farsi passare
per malati. M'ha detto anche
chefarel’alberoaMilanooggie
curioso, oltre che difficile, per-
ché appena ti ammali invece
che dedicarti amorevoli cure e
carezzareletuefoglie, tutticer-
canoditoglierti dimezzo esca-
vare, pereliminareletueradici
eilricordo dite. E quando sca-
vano, gia che ci sono, di radici
ne strappano tante, perché fa-
rel’albero aMilano significavi-
vere in riserve indiane so-
vraffollate, in oasi nel deserto
in cui troppe piante si abbrac-
cianoinpochimetri,accavalla-
te e minacciate da cavi e fili

elettrici.

Mentre si lamen-
tava ’ho guardato
bene, quel platano,
ho osservato il suo
tronco stanco diin-
quinamento e calo-
re. Gli ho chiesto se
ecosipertuttiglial-
tri suoi soci, anco-
rati all’asfalto mila-
nese e lui mi ha
guardato strano:
come potrebbe sa-
perlo? Non pud
muoversi e il sus-
surro degli altri al-
beri & coperto dal
rumore incessante
del traffico, solo di
notte riescono a
parlarsi, quandoun
po’ di vento li spet-
tinaelifasorridere.
Sara lo scampato
pericolo, maquesto
platanodiVAlpinie
di buon umore,
stende il ramo no-
doso e abbraccia
I'orizzonte minimo
di cui dispone,
quello spezzato da
palazzoni preten-
ziosi, e mi invita al
viaggio.

A poche centi-
naiadimetricisono
i colossi di corso
Sempione, allineati
come soldatini, 'u-
nica traccia del ri-
goremilitare cheun
francese voleva
portare da queste
parti. Stanno 1i, si-
lenziosi, sopporta-
no potature e im-

provvisedisin-
festazioni,
sopportano i
lamenti per i
loro rami ca-
dutisullemac-
chine e i la-
menti per 'assenza dei rami
stessi, sempre postumi. Sono
alberi sofferenti e rassegnati,
sono alberi di viale, abituati a
vedere ore di traffico e a cerca-
re direspirarneil piti possibile,
altruisti e mai ripagati. Sono
stanchi come giganti anziani,
per cui la mole & diventata un
problema, un ostacolo. Loroei
loro soci di viale Zara, di Corso

Indipendenza, di viale dei Mil-
le, alberi che nascondono traf-
fici e che sifan pestareicallida
macchine sempre pii1grandie
pesanti. Alberi che non voglio-
no parlare e guardano sognan-
ti i pochi fortunati chiusi nel
parco, nell’'unico parco che
nonsomigliaauna prigioneoa
uno scherzo di cattivo gusto.
Gli alberi di viale sono semplici
platani, aceri, frassini, tigli, al-
beri umili che si ricoprono di
polverieascoltano le nostre te-
lefonate, torturati dai cavi.

Gli alberi di Parco no, sono
tanti, fan la ruota, parlano vo-
lentieri di sé, declinano gene-
ralita e famiglia. Sono aceri di
monte, aceriamericani, cedrie
pini dell’Himalaya, alberi di
Giuda, tassi, tuttilontanida ca-
sa e felici della nuova residen-

za. Sono alberi che bruciano di
vita, si muovono ai ritmi del
Parco, sopportano i goffilocali

e gli imbellettati avventori, se
ne fregano e aspettano i bimbi
che li scalano al sabato eicani
che li innaffiano a volonta. Ma
anche gli alberi di Parco invi-
diano le foglie di qualcuno,
perché nemmeno tra gli alberi
c’e@pacevera.

Gli alberi di Parco gettano lo
sguardo sognante verso alcuni
piccoli paradisi, giardini priva-
tinascostinel cuore della citta,
trafenicotteri e specierare. Me
li hanno indicati e io sono ri-
masto li, immobile per ore, in
sostafuoridaun cancellotrop-
po alto, tutto preso aguardarei
giochidegli alberiricchielalo-
1o spensierata vita senza raf-
freddori ed eutana-
sie. Alberi. Sono an-
dato in giro ancora
un po’, perchédial-
beri ce n’e tanti,
quasi duecentomi-
la, e molti di loro
avevano voglia di
parlare.

Gli alberi dei par-
chetti in periferia,
avvolti da polvere e
panchine piene di
scritte, gli alberi dei
giardini scolastici,
pazienti e pieni di
esperienza, i ci-
pressi del Monu-
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mentale e quelli del
Maggiore, gonfi di
lacrime erimpianti.
Misonofermatoso-
loquandoun picco-
lo pino, sopravvis-
suto a chissa quale
Natale e piantato in

V ALPENE VIA FIORI

un giardino sulla

strada di San Siro, Il Comune CHIARI

m’ha detto che co- vuole costruire lltribunale ha
nosceva il segreto un parcheggio fermato il
degli alberi di Mila- arischio 20 tagliodi 17
no. Anzi, il Pino mi- alberi. Peril alberi per fare
nuscolo eaccaldato momento posto ai box
m’ha detto che sa- nessuna auto: il verde &
peva che ai giardini pianta sara «un bene di
Montanelli ¢’ chi tagliata tutti»

conosce bene quel
segreto. Cisonoan- ‘
datoel’hotrovatali,
maestosae gigante-
sca, una quercia
molto pil1 che cen-
tenaria. Forse sape-
va che sarei arriva-
to, perché non mi &
sembrata sorpresa.
Non mi ha voluto
parlare del segreto,
lei
Grande Madre
dituttigli albe-
ri di Milano.
Hasolosorriso
e ha scosso le
fronde verso il
cielo grigio.
Ma qualcosa ho capito. So-
pravvivere a Milano, solo que-
stoilsegreto, sopravvivere e far
sopravvivere Milano. Questo
mi ha fatto capire la quercia,
questo dicono glialberi
(Michele Dalai e nato a Milano,
dirigeil mensile di fumetti
Linused e editor della narrativa
italiana e straniera per BCD
editore)
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